Por derecho

Su rostro se entristecía

al llegar la primavera,

viendo túnicas colgadas

entre el olor a canela

que por la casa rondaba

de cuaresmales comidas

que su madre cocinaba.

Eran días de algarabía

y de vísperas soñadas,

y los sentidos se abrían

ante una nueva jornada

de salir su cofradía

con túnicas recién planchadas.

Pero era un privilegio

sólo para media casa,

ya que una triste costumbre,

a Dios gracias reparada,

impedía por aquel tiempo

a la mujer esa gracia.

En su infantil pensamiento,

las dudas le atormentaban,

eclipsando aquellos días

de cofrade sevillana

y menguando la alegría

con preguntas y reclamas:

¿Por qué yo salir no puedo?

¿Por qué? Si yo soy hermana.

¿Por qué? Si yo así lo quiero.

¿Por qué manejan mis ganas

de vestirme con mi túnica

y con mi cera alumbrarla?

Si mi hermano es más pequeño

¿por qué él puede acompañarla?

Si yo llevo hasta su Nombre,

y como él soy hermana…

Pero al fin llegó aquel año,

con su víspera soñada,

y en el salón de su casa

otra túnica colgaba,

que le dio a su primavera,

el color que reclamaba:

el que por derecho propio

mereces tú, sevillana.